> ثمة أشخاص يدخلون حياتنا فلا يعود الزمن بعدها يُقاس بالسنوات وحدها، بل بما نعيشه معهم من معنى. وحين أفكر في اثنين وعشرين عامًا مضت مع توأم روحي، لا أراها رقمًا في تقويم، وإنما حياة كاملة من التفاصيل الصغيرة التي صنعت ما نحن عليه اليوم. ولو أتيح لي أن أعود إلى بدايتها، لاخترت الطريق نفسه، بكل ما حمله من أفراح وتحديات، لأنني كنت سأختار الرفقة نفسها مرة أخرى.

منذ تشكّل هذا الرباط بيننا، لم تكن المحبة مجرد شعور جميل نحتفظ به لأنفسنا. كانت سندًا في اللحظات الصعبة، وعونًا في القرارات الكبيرة، وطمأنينة في أيام لم يكن فيها ما يدعو إلى الاطمئنان. فرحنا بما حققناه، وتعلمنا مما لم يتحقق، وعرفنا الحزن والتعب والقلق، كما عرفنا الفرح والأمل. والغريب أن بعض المشقات التي ظننا أنها ستثقل خطواتنا هي نفسها التي جعلت رابط المحبة بيننا أشد متانة، وجعلت محبتنا أعمق وأقل احتياجًا إلى الكلمات.

أنا قليل الكلام بطبعي، ولم أكن يومًا بارعًا في التعبير عما يجول في داخلي حين أكون وجهًا لوجه مع من أحب. لكن الكلمات المكتوبة كانت دائمًا ملاذي؛ مساحة أقول فيها ما تعجز عنه العبارة السريعة، وأرتّب بها مشاعر يصعب أن تنتظم في الحديث. ولهذا اخترت الكتابة للاحتفال بهذه المناسبة. ليست الكلمات هدية توازي اثنين وعشرين عامًا، لكنها طريقتي الصادقة في قول: لقد كان وجودك في حياتي نعمة تتجدد.

وحين أبتعد قليلًا عن تفاصيل الأيام، كما لو أنني أنظر إلى المشهد من مسافة أوسع، أرى كيف تغير حبنا مع الزمن. لم يعد ذلك الاندفاع الجميل الذي عرفناه في البداية فحسب، بل صار معرفة أعمق بالآخر، وقدرة أكبر على الإصغاء، وتسامحًا مع النقص، واستعدادًا لأن نبدأ من جديد كلما أخطأنا. تعلمنا أن القرب لا يعني التطابق، وأن الاختلاف لا يلغي الوحدة، وأن المحبة لا تنمو حين يحاول أحدنا أن يصوغ الآخر على صورته، بل حين يفسح كل منا للآخر مجالًا ليكون نفسه.

ربما كان أجمل ما جمعنا منذ البداية أننا لم نرد أن نعيش لأنفسنا وحدنا. كانت بيننا رؤية مشتركة، بسيطة في كلماتها، كبيرة في معناها: أن نترك العالم الذي نمر به أفضل، ولو قليلًا، مما وجدناه. أن يكون لنا نصيب، مهما تواضع، في خدمة الناس وفي بث الأمل حيث يضيق الأفق. وكانت اليمن حاضرة في هذه الرؤية، لا بوصفها مكانًا نحبه فقط، بل بوصفها مسؤولية نحملها في القلب أينما أخذتنا الحياة.

ومع مرور السنوات، أدركت أن السعي إلى خير الآخرين لا ينفصل عن الطريقة التي نعيش بها معًا. فلا معنى لأن نتحدث عن المحبة والإنصاف خارج البيت، ثم ننساهما في تفاصيله. ما أجمل أن يكون البيت مكانًا يتعلم فيه الاثنان الصبر والتشاور والاحترام، وأن تتحول القيم التي يؤمنان بها إلى أفعال يومية، لا إلى شعارات جميلة.

ولعل ما يدهشني اليوم أن الذكريات الأشد حضورًا ليست دائمًا اللحظات الكبيرة التي يحتفظ الناس بصورها، بل أشياء قد تبدو عادية لمن يراها من الخارج: حديث امتد حين احتجنا إليه، صمت فهمناه دون شرح، ابتسامة أعادت إلى يوم متعب شيئًا من نوره، أو قرار اتخذناه معًا بعدما أصغى كل منا للآخر. في تلك التفاصيل تعلمت أن السعادة لا تنتظر اكتمال الظروف، وأن الحب لا يُقاس بما نعلنه في المناسبات وحدها، بل بما نفعله في الأيام التي لا يلتفت إليها أحد. هناك، في الرفقة اليومية، يتشكل العمر الحقيقي.

لا أزعم أن كل أيامنا كانت سهلة، ولا أنني أحسنت التصرف في كل موقف. لكنني ممتن لأننا واصلنا السير، ولأننا وجدنا في كل مرحلة سببًا جديدًا للتمسك بما يجمعنا. وبعد اثنين وعشرين عامًا، أكتشف أن توأم الروح ليس من يعفينا من صعوبات الحياة، بل من يجعل مواجهتها أقل وحدة، ويذكّرنا وسط زحامها بمن نريد أن نكون.

شكرًا على كل دقيقة مضت، وعلى كل مرة كنا فيها سندًا لبعضنا، وعلى الحلم الذي ما زال يكبر معنا. ولتكن هذه الذكرى بداية لأعوام مديدة من السعادة والتعلم والعطاء؛ أعوام نواصل فيها السير جنبًا إلى جنب، ونختار بعضنا، ونختار الخير للجميع... كل سنة وأنتِ توأم الروح.